Как же это произошло?..
До второй половины XIX века Румыния находилась под подданством Османской Империи. Хоть страна и не входила в состав империи формально, её правители платили дань султанам в Стамбуле.
Под конец этой эпохи расцвёл Румынский национализм. Государство ранее состояло из трёх отдельных княжеств: Трансильвания, Валлахия и Молдавия. Чтоб объединить его, нужна была сильная национальная идея. Таковая нашлась в римском наследии местных народов. Само имя страны - Romania - основано на латинском названии Рима. В центре Бухареста стоит памятник волчице, которая по легенде вскормила братьев, основавших древний город.
Частью такой самоидентификации стал официальный переход в 1862 году румынской письменности с кириллицы на латинский алфавит. Русско-турецкая война 1878-79, та же самая, что освободила Болгарию, положила конец влинянию турок на Балканах, и Румыния стала независимой.
Румынский народ, освобождённый от османского влияния устремился на запад. Культурной столицей запада в то время был Париж. Многие румынские мыслители и архитекторы учились во Франции, и теперь привезли новые знания и вкусы домой. Бухарест начал застраиваться роскошными зданиями в французском стиле. Его улицы начали походить на парижские бульвары. Город стали называть маленьким, или восточным Парижем.
Многие из этих красивых старых зданий стоят в Бухаресте по сей день. Некоторые из них в прекрасном состоянии.
Многие красиво подсвечиваются ночью.
Причём сохранились не только грандиозные дворцы, существует много красивых жилых зданий.
Есть те, что переживают сегодня не лучшие дни. Вот два дворца-близнеца на одной из главных площадей города. В том, что слева - штаб квартира Социал-Демократов, партии власти. Здание довольно обшарпано, на фасаде висят кондиционеры, создаётся общее впечателние запущенности и упадка. Справа - Румынский Коммерческий Банк. Эти хозяева явно заботятся о своём здании больше, чем их соседи-политики. И хотя можно было бы не ставить на крышу большую неоновую надпись, в общем эта постройка выглядит, как будто за ней ухаживает добросовестный хозяин.
К сожалению, в сегодняшнем Бухаресте больше старых зданий по состоянию похожи на левое, чем на правое.
* * *
В 1930 годы, как и большинство Европы, Румыния испытывала подъём национализма с разными фашистскими примесями. Это не могло не повлиять на архитектурный стиль. Здание железнодорожного управления (1937) было первым в стране, построенное из нового чудо-материала, железо-бетона. Кто кроме фашистов мог себе такое отгрохать?.. Красота закончилась.
Кстати кондиционирования тогда никто не предусмотрел, в те времена все летом тупо потели в своих кабинетах. А сегодня фасад этого здания выглядит вот так:
Вот ещё один пример брутальной архитектуры 1930х годов:
* * *
После Второй Мировой Войны Румыния попала в сферу влияния СССР, и здесь в результате "народного волеизлеяния" быстренько привели к власти коммунистов. Румыния стала социалистической. С середины 1960х страной управлял Николае Чаушеску. Как-то раз он побывал в Северной Корее, где ему понравились преобразования, которые устроил в стране Ким Ир Сен. Вернувшись в Румынию, Чаушеску учредил серию градо-преобразительных реформ, которые он назвал "систематизацией". Цель этой политки была удвоить городское население страны за 15 лет. В рамках системиатизации целые деревни расселялись как неэффективые, сносились старые кварталы маленьких городов, и заменялись стандартными для Восточной Европы панельками.
Вскоре эти реформы пришли и в столицу. Чаушеску задумал полностью изменить облик центральной части города, превратив его в грандиозный монумент своему правительству. Для этого по его приказу сравняли с землёй восемь квадратных километров территории. Под бульдозер попали кварталы старого города, стадион, множество церквей. В народе даже появилось слово "Чаушима" - производное от "Чаушеску" и "Хиросима" - горожене намекали, что масштаб уничтожения сопоставим с последствиями ядерного взрыва.
Церквям досталось особенно. Отношение к религии и её символам в Социалистической Румынии было очень натянутым. На официальном уровне Праволавная Церковь продолжала существовать, но Чаушеску не хотел видеть церквей в своём новом красивом центре Бухареста. Несколько цервкей всё же удалось спасти. Инженер по имени Евген Иордаческу попросил разрешения у главы государства не сносить их, а передвинуть "в глубь" кварталов, закрыв от глаз высокими домами. Целые здания церквей перевозили с помощью рельсов. Вот одна из спасённых таким образом церквей.
На освобождённой территории коммунисты построили высокие жилые комплексы. Квартиры в них предназначались для аппатата правительства, и заслуженных коммунистов. Посередине всего этого проложили широченный бульвар, установили фонтан, к которому нельзя подойти, построили бассейны, пустующие во время моего визита.
Говорят, что этот бульвар был вдохновлён Елисейскими Полями в Париже, но Чаушеску решил сделать его чуть чуть длиннее. Сегодня на протяжении этого бульвара бьют фонтанчики, ночью их подсвечивают в цвета национального флага Румынии (синий, жёлтый и красный).
Бульвар упирается в здание Дворца Парламента. Его Чаушеску задумал как президентский дворец, свою резиденцию. Это крупнейшее гражданское здание в мире, оно так же считается самым тяжёлым (в нём содержится более миллиона кубометров мрамора!)
Впрочем Чаушеску не удалось здесь пожить. В конце 1989 года в Румынии произошла революция, в результате которой бывшие соратники быстро арестовали, судили и казнили диктатора. На момент падения коммунизма здание было почти готово, но потребовалось ещё несколько лет, чтоб закончить его. Сегодня в нём заседает румынский парламент, занимая впрочем лишь 1/3 существующей площади.
* * *
После революции в страну пришёл капитализм. При капитализме, каждый хозяин бизнеса пытается заработать, как только может. Лучшие способы заработать - казино, обменники, секс шопы. Ими наполнены центральные улицы Бухареста. Их вывески уродуют и без того не шибко красивые фасады зданий.
Именно такой я представляю себе Москву 90х годов, хотя сам её не застал. Ночью в центре города загораются вывески стриптиз-клубов. Они тут буквально на каждом шагу.
Ну и конечно, значительную долю в уродование города вносит реклама. Реклама в Бухаресте повсюду. Огромные растяжки на весь квартал закрывают окна нескольким этажам сразу.
Реклама - единственное цветное в Бухаресте, она хоть как-то разбавляет общую серость обветшавших домов.
Кроме растяжек встречаются электронные билборды. Они фигачат ярким светом всю ночь прямо в окна соседей через дорогу. Этим беднягам наверное никакие жалюзи не помогают.
А вот Джон Сноу рекламирует на берегу реки одеколон. Этот билборд напомнил мне Японию, где западные звёзды снимаются в рекламе для быстрой подработки - всё равно дома никто не увидит.
Есть в городе и ходячая реклама, как ей не быть...
* * *
Лирическое отступление. Я за поездку несколько раз чуть было не назвал Бухарест "Будапештом". Может даже проскользнуло разок. Ну а что, эти названия очень похожи!
Оказывается я не один такой. Например, когда Майкл Джексон приехал сюда с концертом, он закричал в толпу "Привет Будапешт!" Все были так довольны, что он вообще приехал в Румынию (дело было в 1990,) что простили ему эту бестактню оговорку. Но последовали другие. Металлика, Ленни Кравиц и даже Мадонна ровно так же перепутали столицы Румынии и Венгрии.
Был даже случай, когда 400 футбольных фанатов прилетели в Будапешт по ошибке, в надежде посетить матч, который на самом деле проходил в Бухаресте.
В Бухаресте наконец решили, что надо с этим бороться. Они создали разъяснительный сайт и даже выпустили несколько видеороликов на эту тему.
Так как об этом сайте я узнал уже после посещения города, можно считать что кампания сработала не очень...
Кстати по моему эту ошибку никто не совершает в обратном направлении.
* * *
На карте Бухареста можно найти метку "старый город". Здесь узкие улицы, мощёные брусчаткой, куча кафе, баров и клубов.
В общем то, кроме баров и клубов тут особо ничего и нет, причём эти заведения в основном нацелены на приезжих. Сюда надо приходить вечером, именно в это время здесь большая движуха.
Бары придумывают себе разыне стратегии, чтоб зазывать клиентов. Некоторые называют себя "Борделло"...
...у других в окнах танцуют полу-голые девушки. Можно стоять на улице и глазеть, но рано или поздно захочется и зайти.
Бары абслоютно разные бывают, но по вечерам выходных, все они забиты. Некоторые более на молодёжь настроены.
Другие, на людей чуть повзрослее. Гуляния тут набирают обороты поздно, в три часа ночи повсюду огромные толпы не собирающиеся расходиться.
В Румынии и Болгарии есть традиция - купить пачку салфеток и подбросить её в воздух. Это как деньги выбрасывать, показывает состоятельность человека, так как салфетки в клубах стоят немалых денег. В результате уже к полуночи многие бары забросаны салфетками.
Бары в старом городе все пафосные и дорогие. Говорят в Бухаресте есть и нормальные клубы, для местных, но до них я не добрался.
* * *
Румынская столица - один из тех городов, чья центральная улица нечто между бульваром и шоссе. Машины по бульвару Николае Балческу едут по четыре полосы в каждую сторону.
При этом перейти его зачастую можно лишь по подземному переходу. (Наземные переходы попадаются, но крайне редко.) Вот так приветливо выглядит спуск в переход.
Сами же переходы слабо подсвечены (посмотрите, как проводка для ламп здорово торчит!), в них тусуются музыканты-попрошайки и лёгкий запах мочи.
Некоторые переходы содединяются со станциями Метро. Как и в Софии, в Бухаресте есть все виды общественного транспорта, только они... Ну они просто некрасивые. Например станции метро скорее похожи на бомбоубежища какие-то.
Единственное преимущество бухарестского метро над софийским, это то, что вагоны в поездах соединены гармошкой. Можно через весь состав гулять!
Кроме некрасивого метро есть ещё и некрасивый автобус.
Даже трамвай в Бухаресте некрасивый! Невзрачный весь, замызганный... Кто бы мог подумать, что такое возможно?!
Самый симпатичный вид общественного транспорта в городе - это троллейбусы. Они хоть разноцветные. Правда тоже неимоверно грязные.
* * *
Официальное искусство в Бухаресте тоже какое-то мрачное.
Вот например памятник, который кто-то задумал как символ нации. Император Траян (он завоевал Румынию, присоединив её к Римской Империи) держит Римскую Волчицу, у которой так же из головы растёт туловище змеи. Тут какая-та очень абсурдная символика.
А вот скульптурная композиция перед Национальным Театром. Что это? Трёхмерный импрессионизм?
Кстати вот и сам театр - его только два года назад полностью перестроили, однако он очень похож на что-то построенное при коммунизме...
* * *
От общей серости город спасает стрит арт. Его не очень много, и он часто теряется среди рекламы.
Но когда он есть, это как глоток свежего воздуха посреди всей этой тусклой бетонной некрасивости.
Впрочем особым талантом здешние художники не отличаются. Это вам не Бушвик.
* * *
Ещё несколько фотографий редких симпатичностей:
Если вы бывали в Бухаресте, поделитесь впечатлениями. Я слышал летом тут веселее.
А мой путь лежал через замок Пелеш в Трансильванию...