Правда перед тем, как наслаждаться этой жизнью, придётся ещё чуток поработать. Хорошо хотя бы, что ехать осталось уже не очень далеко.
Всю неделю я публикую посты о фестивале Burning Man, который каждый год проходит в пустыне штата Невада в США. Чтоб не отвлекаться на написание этих постов, я приготовил их текст и фотографии заранее. Так что здесь будет сборная солянка из разных предыдущих лет (я был на каждом BM в 2006-2014 годах).
Мы просыпаемся в мотеле городка Фернли (именно здесь мы вчера разгружали склад). Он находится на магистральном шоссе Interstate 80, которое протянулось через всю страну. I-80 соединяет Нью Йорк и Сан-Франциско.
Завтракаем, делаем последние закупки, и выезжаем. Между нами и фестивалем где-то 150 миль. Дорога здесь небольшая, одна полоса в каждый конец. Весь год на ней наверное можно часами ни одной машины не встретить, но сейчас её звёздный час. По шоссе вереницей тянутся груженные машины с бёрнерами.
Грузовики, прицепы, велосипеды и дома на колёсах, всё это выстраивается в длинную очередь двигающуюся в сторону пустыни.
По пути проезжаем несколько маленьких городков. За многие годы поездок на БМ мы их знаем наизусть. Народ здесь живёт небогатый. Для многих приезжие на фестиваль - лучший шанс подзаработать. Вот и последняя заправка. Тут же и магазинчик, где можно купить забытые вещи первой необходимости (включая одежду). Осталось совсем немного!
Через несколько миль съезд на фестиваль. Мы едем немного раньше его официального открытия. Так как у нас есть зарегистрированный лагерь, нам выделяют какое-то количество пропусков, чтоб приехать пораньше и начать строительство. Таким образом остальные приедут не на пустое место.
Асфальт закончился, теперь мы едем по пыльной поверхности пустыни. Это особая упакованная пыль, спечённая жарким солнцем. Огромная открытая равнина, окружённая горами, которую в этих краях называют "плая", от испанского слова, означающего "пляж". За машинами поднимаются клубы пыли - она мелкая и очень лёгкая, взлетает в воздух при любом содрогании. Чтоб не слишком пылили, тут действует ограничение скорости до 10 миль в час.
Через 24 часа на этом месте будет серьёзная очередь на много полос. В прошлом году эта очередь совместилась с редким для позднего лета дождём, и въезд на много часов закрыли. Люди стояли на месте почти сутки! Но нам везёт: из-за нашего приезда накануне открытия, мы практически не останавливаемся и едем прямо до ворот.
Первая остановка в пустыне - проверка билетов. Суровые люди с серьёзным видом сканирую красивые картонки, считают людей в машине. Часто просят открыть багажник, или кузов грузовика. Говорят было много случаев, когда на таких проверках обнаруживали зайцев-безбилетников. Эти контролёры не улыбаются.
"Приготовьтесь - сейчас вас возьмут на абордаж!"
"Мы контролёры, а не встречающие!" говорят они. "Давайте билеты!" Это правда.
Встречающие ждут впереди - до них минут десять ехать. Вдоль дороги между контролёрами и встречающими стоят таблички с надписями по тематике года. Она каждый раз меняется. В этом году тема "Мастерская ДаВинчи".
Встречающие - добрые, приветливые волонтёры. Их мантра - "Welcome Home!" - Добро пожаловать домой! Многие участники фестиваля весь год ждут, чтоб сюда вернуться, для них здесь действительно родной дом.
Новичков заставляют вылезать из машин, предлагают поваляться в пыли.
Те, кто не разгружал склад, знакомятся с пыльной пустыней впервые именно здесь.
Если это твой перый Бёрн, ты должен ударить в специальный колокол - именно так ты лишаешься своей бёрнинг-мэновской девственности. В далёком 2006 году я звонил в такой глубокой ночью.
Мы въезжаем в Black Rock City - Город Чёрной Скалы. Вдалеке уже виднеется статуя Мэна (это он на заглавной фотке). Мэн будет нашим ориентиром до его сожжения в субботу вечером.
Black Rock City не просто так называется городом. Он чётко распланирован, иначе очень трудно разместить десятки тысяч человек, чтоб не было хаоса. Здесь есть свой центр, улицы, авеню и плазы. Формой он напоминает неполный круг, в котором улицы расположены по часовому циферблату - от двух часов до десяти.
Вид Black Rock City со спутника. 2009 год.
Везде где нет города - голая пустыня, которую здесь называют "Плая" (от испанского - "пляж"). Внутри круга - внуренняя плая, в самом её центре и стоит Мэн. Диаметр внутренней плаи - где-то полтора километра. А ведь есть ещё и внешная! Всюду по плае разбросанны арт-объекты, но о них мы в другой раз поговорим.
Жизнь в Black Rock City налаживается постепенно - большинство "жителей" ещё не приехали, тут пока только ранние команды. Те, что строят амбициозные проекты уже месяц как живут в пустыне, остальные приехали накануне, или сегодня, чтоб ставить лагеря.
Наш лагерь, Кин-Дза-Дза! зарегистрирован, и нам выделено официальное место. Надо приехать в правильный сектор города, и отыскать ответсвенного по размещению. Каждый район города контролируется отдельной коммандой.
Нас приводят на наш участок, показывают его границы - они отмечены специальными флажками. Теперь надо начинать выгружать весь наш хлам с грузовика, и строить лагерь. Выгружаем объекты первой необходимости.
Вскоре пространство вокруг грузовика выглядит как хаотичная помойка - надо вытащить много всего, чтоб докопаться до крупных структур, которые будут устанавливаться в первую очередь.
Сначала нужно поставить кухню. Иначе как мы ужинать то будем? Кухня у нас находится в портативном гараже - эдакая палатка для машины, размером три метра на семь. Таких штук у нас две, купили их в 2008 году, с тех пор так и возим. Самое трудное в их собирании, это найти все детали в грузовике. А так пара человек минут за 30-40 собирают крышу и ноги.
Ещё эти штуки надо ставить на арматуру, чтоб ветром не сдувало. Вбиваем штыри в плаю кувалдой, и потом нанизываем на них ноги собранной палатки. В первый раз мы так не сделали - неопытными были - и вся кухня у нас пару раз уезжала от сильного ветра.
По хорошему нам сегодня надо поставить два таких навеса.
Ещё подключить генератор до темноты, и организовать бассейник для испарения грязной воды (выливать её в пустыню нельзя, назад везти - трудно). Ну и разумеется поставить свои палатки, чтоб было где вещи держать, и спать ложиться.
Пока что комманда у нас маленькая, и ужин выходит неформальным, интимным.
Далеко из лагеря мы весь первый день не выходили - работы слишком много, все и так усталые. Но как правило, когда все дела на сегодня сделаны, можно пойти погулять по открытой плае - пространству, которое не город. Там понатыканы арт-инсталляции.
Ночью всё горит холодным неоном или горячим онём - так или иначе, света на внутренней плае огрмоное количество.
По традиции в первый вечер надо прогуляться до самого Мэна, посмотреть на его "подставку" - она каждый год разная.
Ещё можно дойти до храма. Храм - одна из самых важных структур фестиваля, его строят каждый год заново, а в самом конце сжигают. Иногда в нашу самую первую ночь он ещё не готов - комманды работают круглосуточно при освещении ярких прожекторов. Каждый храм - произвидение искусства!
Гулять слишком долго нет сил, тем более, что завтра ещё пол лагеря достраивать. Пора спать.