Лёвик в Нью Йорке и других местах

"Ну... Если ты веришь этому, то я могу тебе продать Бруклинский Мост!" Сейчас так уже почти не говорят, а вот когда я только приехал в Нью Йорк, в начале 1990х, это выражение ещё пользовалось тут популярностью среди людей постарше. Его смысл - назвать собеседника безнадёжным доверчивым простаком, охотно подставляющим свои уши под чужую лапшу.



Долгое время я думал, что так говорят потому, что никто не может быть столь наивным, чтоб подумать, что ему действительно продадут огромный красивый мост через Ист-Ривер. Но потом оказалось что на протяжении первых 50 лет своего существования, мост многократно "продавался": находились не только простаки, готовые его купить, но и хитрые мошенники, которые умели его продать, причём, снова и снова, лишая своих жертв вполне серьёзных сбережений!
( Collapse )

В нескольких минутах ходьбы от нашего дома есть улица с красивым французским названием - Cortelyou Rd. В нашей части Бруклина она служит артерией коммерции - эдакая Тверская местного назначения. Сюда мы ходим за продуктами, кофе, в рестораны. И одна из здешних едален называется "The Castello Plan" - приятное место с несколькими столиками на улице, что было очень немаловажно в ту пору, когда нью-йоркскому общепиту было запрещено сажать клиентов внутри.



Так вот, сидим мы как-то в этом в Кастелло План, и —...

— Не "Кастелло", а "Кастейо", — перебила меня официантка, — Это же испанское название!

Я был не уверен, что оно испанское, но чем спорить, полез проверять в интернете. Оказалось, за этим названием стоит история аж из XVII века!
( Collapse )

С бывшим президентов США, Джимми Картером, меня роднят две вещи. Во-первых, он был президентом в 1979 году, когда я родился (пускай и в Москве). Во-вторых, из всех нынешних и бывших президентов, он - единственный, кого я видел живьём: по случайному стечению обстоятельств он выступал на калифорнийском кампусе Гугла когда я впервые туда приехал в 2006 году.



Картер - рекордсмен президентского долголетия. Ему 98 лет, и я очень болею за то, чтоб он дожил до ста, но, похоже, этого не произойдёт: на этой неделе он объявил, что ему надоело лечиться от недугов преклонных лет, и он хочет дожить свою жизнь в покое, получая хосписную помощь на дому. Картер считается не очень успешным президентом. Он один из немногих в новейшей истории, кто не смог выиграть выборы на второй срок. Одна из причин в том, что он пришёл в Белый Дом как аутсайдер, в каком-то смысле взломав систему выборов...
( Collapse )

Я был очень удивлён, когда узнал, что на Гавайских островах очень любят Спам. То есть, как - любят... Кушать - да, а так - нет. В том смысле, что гавайцы любят тот Спам, который мясные консервы, а не различный коммерческий мусор который засоряет наши почтовые ящики. К сожалению для производителей этих консервов, сегодня слово "Spam" ассоциируется во всём мире в первую очередь именно с ненужной рекламой.



Однако, было время, когда это мясо в банке сыграло столь важную роль в истории, что Хрущёв написал о нём в своих мемуарах, а вот на Гавайях его до сих пор считают отличным лакомством! Конечно же, всему виной была война...
( Collapse )

Много лет назад маркетологи установили, что бренд Coca-Cola - самый дорогой и узнаваемый во всём мире. Символика Кока-Колы наверное настолько же узнаваема в далёких уголках нашего мира, как сугубо-американское слово "Окей!" И одна из составляющих этой символики - своеобразная бутылка со знакомым силуэтом - сужающейся "талией", чтоб её удобней было держать в руке.



Но такая талия была у бутылок не всегда. Первые бутылки, ещё в самом конце XIX века выглядели куда более традиционно, с полностью вертикальными стенками, и даже чем-то напоминают современные графины. Мне тут попалась на глаза картинка, которую вы, возможно уже видели, с эволюцией формы самой узнаваемой в мире бутылки:
( Collapse )

Эта история начинается в поезде. Вернее, не совсем в поезде, а в сверхскоростном синкансэне. Вот вы как развлекаете себя когда надо ехать на длинные расстояния? Тупите в телефон? А что если на дворе конец 1970х годов, и мобильные телефоны существуют только в воображении самых изобретательных писателей-фантастов?



В те времена многие японские бизнесмены коротали время чтением. Однако, как-то в 1979 году, по пути из одного города в другой, Гумпэй Ёкой заметил, что его сосед делает что-то совсем необычное: он держал в руках электронный калькулятор, и просто нажимал на нём разные кнопки, играясь с числами.
( Collapse )

Однажды я пошёл на экскурсию по нашему метро. И в процессе местрные знатоки мне показали одну очень любопытную штуку на одной из станций. Я бывал там много раз, но никогда не замечал этой детали, несмотря на то, что в общем привык считать себя довольно внимательным человеком. Посмотрите на эту фотографию станции Astor Place. Ничего не замечаете? Может быть вы окажетесь более внимательными, чем я?..



По любому, не буду устраивать из этого очередную загадку, и заставлять вас ждать до завтра, чтоб увидеть ответ. Расскажу всё прямо тут:
( Collapse )

Рано утром 7 декабря 1941 года Японская Империя нанесла мощный удар по военно-морской базе США на гавайском острове Оаху. Целью неожиданной атаки на Перл-Харбор был разгром тихоокеанского флота и авиации американцев, что позволило Японии получить морское и воздушное превосходство в регионе на несколько лет. У внезапного нападения была и другая цель: японское командование надеялось причинить американцам такой существенный ущерб, что общественное мнение заставит их правительство сесть за стол переговоров, и заключить мирное соглашение на выгодных для Токио условиях.



Однако, эффект Перл-Харбора оказался прямо противоположным: вероломная атака в одночасье сломила изоляционные настроения американцев. Уже на следующий день США объявили войну Японии, а ещё через несколько дней американцы официально вступили войну и с Германией. А ещё через полгода после нападения на Перл-Харбор, на Гавайях появились особые версии американских долларов.
( Collapse )

На протяжении большей части ХХ века, у компании AT&T (American Telephone & Telegraph) была монополия на телефонное обслуживание в США. У истоков компании стоял Александр Грейам Белл, известный как изобретатель телефона. До середины века звонки между городами и штатами были возможны только с помощью оператора. Однако руководство компании хотело упростить эту систему, и позволить клиентам звонить друг-другу напрямую.



Для этого в 1947 году была введена концепция телефонных кодов. Страну разделили на регионы, и каждому из них был присвоен уникальный трёхзначный код. Однако, компания не могла просто использовать коды от 000 до 999, из-за того, что телефонные системы уже существовали, и должны были продолжать работать - в идеале, без изменений - инженеры установили несколько ограничений:
( Collapse )
Все предыдущие загадки с ответами

Я как-то рассказывал вам о том, как мошенники неоднократно продавали знаменитый Бруклинский мост доверчивым простакам. Но не все сделки по продажам мостов были жульничеством. Пожалуй самая знаменитая из "настоящих" продаж моста случилась в 1960х, когда американский девелопер купил в Лондоне "ненужный" мост, разобрал его "по кирпичикам" и перевёз в Аризону.



Я давно уже слышал эту историю, вокруг неё летает много забавных легенд, в которые сейчас трудно поверить, но даже то, чему можно найти подтверждение чертовски интересно. Итак, давайте разбираться в истории покупки Лондонского моста.
( Collapse )